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NOTE DE L'AUTEUR
Je remercie chaleureusement Rémi Bordes, sans qui, le présent article n’aurait pas pu voir
le jour, ni même être écrit. Ce dernier s’inscrit dans l’ouvrage collectif qu’il a dirigé, Dire
les maux (2008).
J’ai posé la question suivante – le fonctionnement de la
Pensée sauvage, mis par Lévi‑Strauss à la base des
statuts de la société, est un inconscient, mais suffit‑il à
loger l’inconscient comme tel ? Et s’il y parvient, loge‑t‑il
l’inconscient freudien ? 
Lacan, 1990 [1964]
1 On a souvent tendance à oublier qu’à cette charnière du XIXe et du XXe siècle qui voit
l’avènement  de  nos  sciences  humaines  actuelles,  il  était  alors  question  plutôt  de
« sciences de l’homme » et non pas de « sciences humaines ». Le glissement sémantique,
on le sait, a toute son importance puisqu’il signe un changement de paradigme : celui
d’une  anthropologie  biologique  à  une  anthropologie  qui  s’intéresse  à  la  dimension
symbolique1.
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2 Or historiquement, la psychanalyse occupe une place assez singulière parmi les autres
« sciences humaines » :  elle  se tient,  pourrait‑on dire,  sur le  « front » d’un champ de
bataille par lequel celles‑ci se détachèrent du paradigme naturaliste. En effet, à l’époque
de  Freud,  le  monopole  de  la  légitimité  psychiatrique  était  détenu  par  une  clinique
biomédicale  dominée  par  la  doctrine  de  la  dégénérescence  de  Kraepelin,  la
psychophysiologie et le scientisme en général2. Là où par définition, l’on n’avait affaire
qu’à des « corps‑objets » ou à des comportements,  la psychanalyse va s’occuper de la
parole du  « sujet »  et  introduire  la  dimension  du  symbolique.  Dès  son  apparition,  cette
discipline eut certainement, plus que toute autre de ses consœurs, à croiser le fer avec les
conceptions  naturalistes  ou  scientistes  qui  constituaient  par  définition  l’horizon
épistémologique,  où  pourtant  elle  entendait  se  déployer  –  rappelons  que  Freud,
contrairement à la plupart des fondateurs des sciences humaines, n’était pas philosophe3,
mais  médecin,  et  il  en  fut  de  même  pour  Lacan.  À  cet  égard,  l’avènement  de
l’anthropologie  culturelle  relève  davantage  d’une  coupure  épistémologique  et
institutionnelle  que  du  « combat  de  rue »  que  dût  mener  dans  son  domaine  la
psychanalyse, et qu’elle doit mener encore à l’heure actuelle pour exister : elle est d’abord
et toujours une immixtion dans le terrain de la psychiatrie biomédicale, elle est aussi un
geste critique contre tout réductionnisme scientifique, fût‑il aujourd’hui comportemental
ou cognitiviste. C’est à partir de cette idée selon laquelle il existe une certaine exemplarité
épistémologique de sa situation que nous souhaitons commencer notre investigation.
3 En  effet,  si  l’on  admet  que  la  psychanalyse,  plus  que  toute  autre  discipline,  eut  à
s’affronter  aux  réductionnismes  et  aux  scientismes  de  toutes  sortes  et  que  c’est  sa
condition même, l’élucidation de cette situation, tout en jetant quelques lumières sur la
nature de son « paradigme symbolique », ne pourrait‑elle pas, par la même occasion, jeter
aussi quelques lumières sur le « paradigme symbolique » anthropologique ? Car s’il est
vrai que le « symbolique » du psychanalyste n’est pas exactement la même chose que le
« symbolique » de l’anthropologue, et que se marque par là une grande partie de leurs
différences disciplinaires (que tous deux défendent bien souvent « becs et ongles »), il
n’en  demeure  pas  moins  que  tous  deux  reconnaissent  à  cette  catégorie  une  valeur
épistémologique  fondamentale,  ne  serait‑ce,  a  minima,  que  pour  se  distinguer  des
perspectives naturalistes, biomédicales et scientistes. Donc, qu’en est‑il de cette notion de
« symbolique » que manipule aussi bien l’anthropologue que le psychanalyste ? Il semble
important de revenir aux fondements de ce paradigme, dans la mesure où il est ce qui les
rassemble, d’un certain point de vue, en une même « communauté scientifique ». 
4 Enfin, last but not least, ce questionnement épistémologique fondamental, au‑delà de son
intérêt spécifique, paraît d’autant plus pertinent qu’on assiste aujourd’hui précisément à
ce qu’il faut bien appeler une renaissance du scientisme. Si les sciences humaines purent
s’en défaire au cours de la première moitié du XXe siècle comme nous l’avons évoqué,
force est de constater qu’il est de nouveau de mode dans toutes les disciplines. On le
trouve aussi bien à l’œuvre dans l’anthropologie cognitiviste, telle celle que Dan Sperber
développe  depuis  les  années  90  (Sperber,  1987,  1996),  et  selon  laquelle  « il  n’y  a  pas
d’exception aux lois de la physique » puisque « dans le social, on est confronté au même matériel »4
(de telles déclarations laissent songeur…5), qu’en psychologie, où se développe l’approche
cognitivo‑comportementaliste. Par exemple, pour Varela ou Dortier, l’inconscient ne peut
être  que  cognitif,  c’est‑à‑dire  confondu  avec  les  « automatismes  mentaux »  (Dortier,
1999 ; Varela, Thompson & Rosch, 1999). Il est évident que ces courants relèvent d’un
phénomène répandu. Il s’agit explicitement d’éradiquer la psychanalyse du champ de la
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légitimité épistémologique et clinique6, tout comme l’anthropologie cognitive cherche à
arraisonner l’anthropologie culturelle et symbolique. Et n’est‑ce pas ce que fait aussi la
biomédecine lorsque, contre l’anthropologie médicale, elle prétend garder le monopole
de la légitimité thérapeutique ? Ce sont les mêmes tendances que l’on constate dans le
champ « psy » et dans le champ anthropologique7. Les interrogations épistémologiques
que  nous  tenterons  de  soulever  sont  donc  d’autant  plus  d’actualité  que  tous  ces
« nouveaux » courants partagent un certain idéal de science avec les sciences naturelles,
duquel nos disciplines se distinguent. Ce questionnement sur le paradigme symbolique
s’inscrit dans une certaine urgence par rapport à un contexte théorique et politique dont
on comprendra que l’on ne pouvait le passer sous silence.
5 Il se trouve que la définition de cette « fonction symbolique » fut discutée par deux des
figures les plus illustres de l’anthropologie et de la psychanalyse : Lacan et Lévi‑Strauss.
On a généralement coutume d’associer ces deux œuvres sous la houlette du paradigme
structuraliste8 : ainsi certaines divergences pourtant essentielles, qui tiennent à une
certaine vision du langage, des mots et de leur rapport à la vérité, ne sont pas explorées9. C’est la
raison  pour  laquelle  nous  reprendrons  certains  aspects  méconnus  de  la  discussion
disciplinaire qui eut lieu entre Lacan et Lévi‑Strauss,  autour de la définition de cette
« fonction symbolique ». Précisons d’emblée qu’il ne s’agit évidemment pas de réduire
l’anthropologie  à  Lévi‑Strauss,  ni  la  psychanalyse à  Lacan :  il  s’agit  simplement  de
reprendre un débat dont certains aspects semblent relativement oubliés, alors qu’ils sont
néanmoins sans doute des plus  fructueux et  des  plus propices  pour tenter d’éclairer
certains problèmes épistémologiques fondamentaux dans nos disciplines, et notamment
celle de leur scientificité. 
6 Les rapports de l’anthropologie et de la psychanalyse, on le sait, furent houleux, parfois
féconds10. Malheureusement, ils furent le plus souvent de part et d’autres marqués par le
sceau  du  soupçon.  Pourtant,  on  ne  peut  nier  une  certaine  similarité  entre  les deux
démarches : la situation ethnographique vise à explorer les contextes qui permettent de
rendre intelligibles les savoirs et les pratiques d’un groupe social ; l’approche analytique
opère, en quelque sorte, de la même manière par rapport au sujet : car qu’est‑ce donc que
la clinique sinon son « terrain » ? 
7 Une des récentes tentatives pour fonder une nouvelle « anthropologie psychanalytique »
a proposé un socle épistémologique à partir duquel il s’agissait de définir la pertinence
d’un croisement des deux disciplines (Bidou, 2001 ; Juillerat, (2001) ; Galinier, 1997). Mais
tout en reconnaissant le mérite évident de ce projet, on remarque que cette initiative
émane d’abord d’anthropologues qui s’intéressent à la psychanalyse,  et non l’inverse.
C’est  ainsi  que  leur  point  de  vue  n’est  pas  d’abord  clinique,  ce  que  l’on  ne  saurait
évidemment leur reprocher. De plus, la référence à Lacan est relativement peu exploitée11
.  Or, sans pour autant succomber au « lacano‑centrisme », nous voudrions montrer ici
que,  dans  la  clinique telle  que l’élabora  Lacan,  résident  des  enjeux épistémologiques
cruciaux et assez irréductibles concernant la nature du « symbolique ». Loin de pouvoir
être rapportés à l’épistémologie de Lévi‑Strauss, ces deniers ne sont pas sans rappeler les
questionnements réflexifs relatifs à l’obtention des données de terrain soulevées par les
anthropologues contemporains. 
8 En effet, pour érudits qu’il furent, les anthropologues fondateurs, étaient avant tout des
« anthropologues  de  cabinet » :  ils  compilaient  les  données  collectées  par  d’autres,  à
partir desquelles ils échafaudaient leurs théories. Or cette « posture méthodologique » ne
fut  pas  sans effet,  et  c’est  peut‑être  l’anthropologie  contemporaine  (ou  plus
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particulièrement celle que l’on appelle postmoderne – Favret-Saada, 197712) qui démasqua
le  plus  brillamment  les  illusions  de  l’ancienne  méthode  en  exhibant  les  questions
problématiques  du  terrain  ethnographiques.  Non  seulement  les  catégories  sociales
classiques ne sont pas légitimes puisqu’elles tendent à réifier les agents sociaux, mais de
surcroît ces derniers s’avèrent aussi être des acteurs capables de stratégies et impliqués
dans des jeux de langage dans lequel l’ethnologue, lui‑même, se trouve pris. Or, on peut
avancer qu’à l’instar du terrain ethnographique tel qu’il se pratique aujourd’hui, la possibilité de
toute clinique repose précisément sur de semblables jeux de langage et sur la place qu’y prennent le
sujet et son analyste. On pourrait dire que, en quelque sorte, c’est ce que Lacan explorera
notamment sous le thème de « l’éthique de la psychanalyse ». Mais ce questionnement
n’était-il pas inéluctable à partir du moment où le père fondateur de la psychanalyse,
invente sa discipline précisément au contact de « son terrain », la clinique de l’hystérie
(Freud, 1895) ?
9 De ce dernier point de vue, on ne peut nier que l’approche biomédicale comme l’approche
cognitivo‑comportementale  du  sujet  semblent  bien  éloignées  de  cette  commune
perspective :  d’une part,  elles  ne permettent  pas  de rendre compte de la  complexité
élaborée par les acteurs sociaux, complexité qui s’inscrit d’abord dans des faits de langage,
de langue et de parole13; d’autre part, elles nient leur place subjective. Ces approches se
révèlent en cela dépositaires d’une conception épistémologique dangereusement naïve,
dont on verra que la  conception de la  fonction symbolique de Lévi‑Strauss n’est  pas
exempte.  En d’autres termes,  là  où Lévi‑Strauss échoue comme le montra la critique
postmoderne, Lacan reste d’actualité.
10 Nous rappellerons d’abord les enseignements de l’expérience clinique psychanalytique
sur la question de la parole du sujet. Puis nous aborderons la conception du symbolique
chez Lévi‑Strauss que nous comparerons avec celle de Lacan. Enfin, nous essaierons de
dégager  quelques  perspectives  à  partir  des  avancés  proposées  par  l’anthropologie
postmoderne et leurs implications pour la psychanalyse dans un ultime renversement : si
la  psychanalyse  traque  les  illusions,  ne  peut‑on  pas  voir,  en  regard  de  certaines
recherches contemporaines, qu’elle n’en n’est pas elle‑même exempte ?
 
La parole du sujet
11 Il  y  a  une chose de laquelle  le  psychanalyste  ne saurait  se  détourner sans se  renier
lui‑même :  la  clinique.  C’est  certainement  un curieux paradoxe,  comme nous  l’avons
indiqué en préambule, que la clinique psychanalytique ait pu apparaître, puis « fleurir »,
sur la terre aride d’une psychiatrie exclusivement biomédicale. Si le scientisme imposait
au médecin « cet étonnant mépris de la réalité psychique […], c’est aussi d’un médecin que devait
venir la négation du point de vue lui-même »14 en tant qu’il est « le praticien par excellence de la
vie intime » (Lacan, 1966b). C’est Freud, « qui fit ce pas fécond sans doute parce qu’ainsi qu’il en
témoigne dans son autobiographie, il y fut déterminé par son souci de guérir […] » (idem). 
12 Aussi, à l’instar des autres sciences humaines, la psychanalyse se détache du paradigme
anthropologique  naturaliste de  l’époque  pour  des  raisons  singulières :  il  s’agit  des
exigences cliniques. Freud prend au sérieux la plainte de ses patientes, et paradoxalement
ce sont elles qui vont l’enseigner. L’évanouissement de ses patientes ne relève pas d’une
causalité  organique,  il  s’agit  en  quelque  sorte  d’une  « maladie  par  représentation »
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(Laplanche  &  Pontalis,  1967)  qui  se  caractérise  par  le  « mécanisme  de  conversion »
(Freud, 1894) : 
« […] ce qui spécifie les symptômes de la conversion, c’est leur signification symbolique : ils
expriment par le corps, des représentations refoulées » (Laplanche & Pontalis, op. cit.). 
13 C’est ainsi qu’après l’hypnose et l’enjeu cathartique de la cure, afin de s’écarter de la
suggestion,  c’est  la  talking  cure qui  s’impose.  Seule  la  parole  témoigne  de  la  réalité
psychique de l’hystérique. Ainsi,  il  va leur rendre la dignité de sujet de laquelle elles
étaient généralement déchues dans ces lieux en les écoutant. 
14 Cette attention au sujet est le réquisit clinique de la psychanalyse. L’introduction de la
dimension symbolique (en tant que causalité irréductible à une causalité organique) au
sein  de  l’institution  asilaire  passe  par  la  figure  du  psychanalyste,  et  plus  tard  du
psychologue.  C’est  là,  en  quelque  sorte,  un  humanisme :  le  psychanalyste  est  un
humaniste à l’hôpital, ce qui est une véritable révolution copernicienne dans le champ
des pratiques asilaires15. Ainsi, si l’écoute psychanalytique ne se fait pas au hasard, elle ne
relève pas de la science au sens moderne du terme16. Elle semble même revêtir certains
aspects anti-méthodiques : 
« Nous ne devons attacher d’importance particulière à rien de ce que nous entendons et il
convient que nous prêtions à tout la même attention "flottante", suivant l’expression que j’ai
adopté. On économise ainsi un effort d’attention… et on échappe ainsi au danger inséparable
de toute attention voulue, celui de choisir parmi les matériaux fournis. C’est en effet ce qui
arrive quand on fixe à dessein son attention : l’analyste grave en sa mémoire tel point qui le
frappe en élimine tel autre, et ce choix est déterminé par des expectatives et des tendances.
C’est justement ce qu’il faut éviter ; en conformant son choix à son expectative, l’on court le
risque de ne trouver que ce que l’on savait d’avance. En obéissant à ses propres inclinations,
le praticien falsifie tout ce qui lui est offert » (Freud, 1999). 
15 En d’autres termes, cette méthode particulière d’écoute place la psychanalyse dans un
rapport au savoir et à la science qui est inédit. En effet, le médecin doit faire fi de son
savoir pour s’ouvrir à la singularité du sujet, à sa vérité, et dans cette quête, la parole
seule  est  son  allié.  Le  thérapeute  n’est  pas  l’heureux  bénéficiaire  d’une  science  qui
correspondrait au réel de la souffrance qui se présente à lui et qu’il conviendrait, suivant
certains arrangements, d’ajuster ici et là,  en fonction de la particularité d’un sujet.  À
l’instar d’un certain nombre de philosophies classiques (du doute de Descartes, à l’épochè
d’Husserl), le geste de l’analyste est celui de la suspension du savoir admis. Celui‑ci, pour
entendre et bien entendre (c’est‑à‑dire écouter), doit oublier son savoir, en faire table
rase. Loin d’incarner le maître des significations qui trônerait en majesté du haut de son
savoir, loin d’être le dépositaire d’un sens qui pourrait se résoudre dans une économie
enfin réalisée,  il  est,  lui  aussi,  partie de cet espace qui  s’inaugure dans la séance.  Le
psychanalyste « ne peut, tel Ulysse attaché à son mât, jouir du spectacle des sirènes sans risques
et sans en accepter les conséquences » (Blanchot cité par Barthes, 1995b). L’espace analytique
n’appartient pas en propre à l’analyste mais le dépasse dans un « je‑ne‑sais‑quoi » : mais
c’est dans cette irréductibilité que la guérison pourra trouver ses voies à venir. Le savoir
ne  résout  pas  la  clinique,  la  pratique  lui  échappe  inlassablement.  Ainsi,  si  le  savoir
psychanalytique possède quelque consistance, il la trouve parce qu’il est ouvert sur une
pratique qui le met toujours en demeure. 
16 C’est la raison pour laquelle l’association libre implique de « tout dire » (selon une loi de
non‑omission) dans la mesure où tout élément peut être porteur de signification (loi de
non systématisation). On ne peut nier que les règles de cette écoute vont à l’encontre de
l’idéal  de science.  Guérir  par les  mots,  « c’est  une  activité  par  où […]  il  faut  reconnaître
De l’anthropologie de la psychanalyse à la psychanalyse de l’anthropologie
Journal des anthropologues, 116-117 | 2009
5
l’intelligence même de la réalité humaine, en tant qu’elle s’applique à la transformer » (Lacan,
1966b). Le psychanalyste cherche à apprendre et à faire apprendre au sujet à reconnaître
son histoire. Il s’agit, ni plus ni moins d’« […] aider le sujet à parfaire l’historisation actuelle des
faits qui ont déterminé déjà dans son existence un certain nombre de tournants historiques. Mais
s’ils ont eu ce rôle, c’est déjà en tant que faits d’histoire, c’est‑à‑dire en tant que faits reconnus dans
un  certain  sens  ou  censurés  dans  un  certain  ordre » (Lacan,  1966a).  Ainsi,  l’écoute
psychanalytique  suppose  que  le  psychanalyste  sache  entendre  ce  que  le  discours  du
patient veut dire : un silence peut devenir signifiant, le récit d’une histoire quotidienne
peut être pris pour un apologue et un lapsus peut être la marque d’un désir. On parlera de
la « ponctuation » heureuse du psychanalyste qui vient faire signe au discours du patient
afin de porter à sa conscience les nœuds par lesquels il se « trouve coincé ». La raison en
est  que  l’inconscient  est  le  chapitre  censuré  de  l’histoire  du  sujet.  Ainsi  l’anamnèse
psychanalytique, les conjectures sur le passé du patient n’ont d’autre but que de libérer
l’avenir,  de  dénouer  la  souffrance :  « l’effet  d’une  parole  pleine  est  de  réordonner  les
contingences passées en leur donnant le sens des nécessités à venir, telles que le constitue le lieu
par  où  le  sujet  les  fait  présentes » ( ibid.).C’est  là  tout  le  propos  de  la  psychanalyse :
reconstruire  l’histoire  du  sujet  dans  sa  parole.  Car  ni  le  désir,  ni  l’histoire  ne  sont
déterminés par la nature.  Les péripéties de la subjectivité ne sont que des stigmates
historiques  et  jamais  des  stades  instinctuels.  Dans  cette  « hôtellerie  du  signifiant »
l’écoute du psychanalyste aboutit à une reconnaissance : celle du désir de l’autre (Barthes,
1995a).
17 On voit bien que l’espace analytique est irréductible au savoir qui pourtant a permis de
l’ouvrir. C’est sous le signe de la singularité que se joue la thérapie, et c’est sous ce signe
étrange, qui traverse dans son entier le corps de l’espace analytique, que le thérapeute
lui‑même se trouve. On pourrait même dire, non sans quelque provocation, que lui et son
patient s’y trouvent de ce point de vue logés à la même enseigne.
18 Ainsi, « […] l’expérience analytique n’est pas décisivement objectivable. Elle implique toujours au
sein d’elle‑même l’émergence d’une vérité qui ne peut être dite, puisque ce qui la constitue c’est la
parole, et qu’il faudrait en quelque sorte dire la parole elle-même, ce qui est à proprement parler ce
qui ne peut pas être dit en tant que parole » (Lacan, 1953). Il y a donc une disjonction entre le
« savoir  scientifique »  et  « la  vérité  de  la  parole »,  qui  est  au  cœur  de  la  clinique
psychanalytique et qui se trouve posée comme condition de son avènement.
19 Évidemment, une telle présentation de la psychanalyse éloigne grandement celle‑ci de
l’anthropologie classique. La psychanalyse s’occupe de la singularité du sujet, dans un
savoir dont la formalisation scientifique semble bien dès lors s’avérer impossible, alors
que l’anthropologie s’occupe des représentations collectives,  dont elle  prétend être à
même de rendre compte, voire de formaliser. Dès lors, si la psychanalyse ne relève pas du
savoir de la science, on comprend qu’elle puisse être conçue par l’anthropologie comme
une pratique qui relève d’une simple « efficacité symbolique »,  au même titre que de
nombreuses autres institutions humaines que l’anthropologue est amené à décrire. Nous
commençons par là à entrer dans le cœur de ce que nous appellerons volontairement la
« polémique » de  Lacan et  de  Lévi‑Strauss.  En choisissant  un tel  terme,  il  s’agit  de  se
démarquer  de  l’idée  selon  laquelle  ces  deux  auteurs  seraient  en  accord  ou  que  l’on
pourrait  ramener l’un à l’autre.  À mettre trop l’accent sur un certain structuralisme
théorique  qu’ils  partagèrent  un  temps,  on  oublie  qu’ailleurs  se  jouaient  certaines
différences essentielles qui allaient marquer le destin des disciplines.
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Le chaman et le psychanalyste : anthropologie de la
psychanalyse 
20 La  référence  est  connue.  Lévi‑Strauss  fait  une  comparaison  du  chaman  avec  le
psychanalyste  en 1949  dans  un article  intitulé  « L’efficacité  symbolique »,  qu’il  dédie  à
Ferdinand  de  Saussure  (1949a).  Confronté  à  la  mystérieuse  efficacité  de  la  cure
chamanique,  l’anthropologue développe une explication intellectualiste,  s’écartant des
approches anthropologiques classiques de la magie des années trente (Lévy‑Bruhl, 1922 ;
De Martino, 199917).
21 La  cure  opérée  par  le  chaman  consiste,  selon  Lévi‑Strauss,  à  « rendre  pensable »  et
« acceptable » une situation insupportable pour le patient qui « souffre » dans son corps.
L’intervention du chaman va consister à intervenir de telle sorte à résoudre le conflit.
Pour Lévi‑Strauss,  le chaman est une sorte de médiateur entre le réel d’un corps qui
souffre et le désarroi psychique du malade. Il s’agit pour lui, par le truchement de son
discours  mythologique,  de  donner  une  forme  narrative  à  la  maladie  réelle.  Que  la
mythologie du chaman ne corresponde pas à une réalité objective ne compte pas, rajoute
Lévi‑Strauss : ce qui compte, c’est que le malade et la communauté y croient.
22 Alors que dans la biomédecine, l’explication faite au patient de la cause de son désordre,
recourant à des éléments extérieurs (comme les sécrétions et les microbes), induit peu
d’effets sur sa guérison, le discours mythologique du chaman qui désigne monstres et
esprits malfaisants comme cause de la maladie, lui, guérit. Étrange paradoxe, commente
Lévi‑Strauss, dont la raison tient à ce que dans un cas les relations de cause à effet sont
extérieures à l’esprit du patient, tandis que dans l’autre les relations de cause à effet sont
internes à l’esprit. Le chaman fournit à sa patiente un langage qui permet de symboliser
la souffrance. Alors que celle‑ci était inexplicable, qu’elle venait perturber l’ordre naturel,
l’intervention du chaman consiste à la réinscrire dans l’ordre symbolique. Le chaman, par
l’expression verbale  et  l’expérience  que  permet  son intervention,  procède ni  plus  ni
moins  à  une  réorganisation  symbolique  qui  a  pour  issue  un déblocage  du  processus
physiologique.
23 Ces  considérations  sur  l’efficacité  symbolique  de  la  cure  chamanique  amènent
Lévi‑Strauss à la comparer aux ressorts de la technique psychanalytique freudienne. En
effet, ne se propose t‑on pas dans les deux cas d’amener à la conscience des conflits et des
résistances restés jusque-là inconscients ? Dans les deux cas, la résolution des conflits ne
se fait pas en raison de la connaissance de la cause objective de la maladie, mais bien
grâce à une expérience au cours de laquelle les « événements se réalisent dans un ordre et
sur un plan qui permettent leur libre déroulement et conduisent à leur dénouement ».
Cette expérience vécue en psychanalyse, poursuit Lévi‑Strauss, s’appelle « abréaction »18.
Le  psychanalyste  intervient  de  « manière  non  provoquée »  par  l’intermédiaire  du
transfert  dans les  conflits  du malade.  Il  peut  dès  lors  expliciter  une situation restée
informulée. Au‑delà de leurs différences que Lévi‑Strauss ne nie pas dans un premier
temps (le  chaman est  un « orateur »,  tandis que le  psychanalyste est  un « auditeur »
d’après  lui,  et  que,  d’autre  part,  le  névrosé  liquide  un  « mythe  individuel »  lorsque
l’indigène se réinscrit dans une « mythologie collective »), nous retrouvons donc dans la
figure du psychanalyste le même opérateur que dans celle du chaman. Tous deux agissent
en raison du ressort de l’efficacité de la fonction symbolique. Mais comment rendre
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compte  de  l’harmonie  du  parallélisme  entre  mythe  et  opérations  réelles ?  Comment
expliquer que la narration mythologique puisse agir dans la réalité objective ? 
24 Pour répondre à cela, Lévi‑Strauss fait l’hypothèse d’un isomorphisme anthropologique :
l’efficacité symbolique consisterait précisément dans cette :
« propriété  inductrice  que  posséderait  les  unes  par  rapports  aux  autres,  des  structures
formellement homologues pouvant s’édifier,  avec des matériaux différents,  aux différents
étages  du  vivant :  processus  organique,  psychisme  inconscient,  pensée  réfléchie.  La
métaphore poétique fournit un exemple familier de ce procédé inducteur » (op.cit). 
25 Lévi-Strauss ose là une certaine audace épistémologique,  en évoquant un tel  procédé
inducteur : ne pourrait‑on pas parler à cet égard de « mythopoièsis » au sens où en un
certain point la nature (les processus organiques) rejoint les déterminismes symboliques
de la culture ? Évoquant la théorie linguistique du rapport de signifiant au signifié pour
rendre compte de la relation de l’efficacité symbolique comme « relation de symbole à
chose  symbolisé »,  la  question  porte  peut‑être  ici  sur  le  statut  du  signifié  chez
Lévi‑Strauss.  Lévi‑Strauss  ne  suppose  t-il  pas  en  effet  dans  une  certaine  mesure  la
possibilité d’un « signifié de la nature » ? Pour sa part, si la psychanalyse ne récuse pas la
métaphore poétique, la question se pose de sa détermination ou de son extension. 
26 Très tôt, Lacan va préciser sa position sur cette question du déterminisme symbolique :
tout d’abord,  comme nous allons le voir,  en complexifiant le symbolique promut par
Lévi‑Strauss en introduisant sa catégorie de l’imaginaire, espace irréductible du sujet ;
puis  en  développant  la question  du  symbolique  comme  relevant  exclusivement  du
langage,  de  la  parole,  ou  du  signifiant.  C’est  ainsi  qu’il  coupera  court  à  la  causalité
biologique là  où l’on va  voir  que Lévi‑Strauss  penche sérieusement  en la  faveur  des
« processus organiques ». Nous allons suivre pas à pas l’émergence de ce désaccord.
 
La « réponse » de Lacan : parole du sujet et langage de
la science en psychanalyse
27 Dès « Le stade du miroir… » de 1949, Lacan introduit la notion « d’efficacité symbolique » de
Lévi‑Strauss.  Mais  il  commence déjà à  la  « déformer ».  S’agit‑il  par là  pour Lacan de
résister à la tentation naturaliste de Lévi‑Strauss ? Toujours est‑il  qu’il  complexifie le
problème en introduisant une nouvelle dimension :  la  dimension « imaginaire » qui  a
rapport à la relation narcissique ou à l’origine imaginaire du moi (il s’agit du fameux
« stade du miroir »).  On remarquera que cette notion d’« imaginaire » n’exclut  pas la
dimension du « symbolique » mais s’y articule. On peut dire que la notion d’imaginaire
permet à Lacan de déplacer le problème quant à la nature de la dimension symbolique,
tout en spécifiant le levier opératoire de la psychanalyse. Il y a pour lui une « fonction
inaugurale de l’image spéculaire chez l’homme qui spécifie son rapport à la nature » et du
même coup l’en éloigne radicalement. Lacan répond donc indirectement à l’hypothèse de
l’isomorphisme de manière tranchée : 
« À ce point de jonction de la nature et la culture que l’anthropologie de nos jours scrute
obstinément, seule la psychanalyse reconnaît ce nœud de servitude imaginaire que l’amour
doit toujours redéfaire ou trancher » (Lacan, 1966d). 
28 La relation de l’homme à la nature est d’abord marquée par une discontinuité. Il s’agit
d’une  « discorde  primordiale »  dont  la  psychanalyse  a  le  privilège  d’apercevoir  les
mécanismes dans la « pénombre de l’efficacité symbolique »19. En d’autres termes, pour
rendre compte de l’efficacité symbolique on ne saurait se passer de l’imaginaire du sujet.
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L’imaginaire  lacanien  est  donc  en  quelque  sorte  une  complexification du  paradigme
symbolique.
29 S’il n’est pas lieu ici de rentrer dans la spécificité des catégories lacaniennes, ni de suivre
leur évolution, on peut en revanche remarquer que le déplacement du concept d’efficacité
symbolique lévi‑straussien sera solidaire d’une critique de l’idéal  de science  que Lacan ne
cessera de développer en même temps qu’il précisera le statut de la psychanalyse par
rapport à la science. Certains problèmes se posent en effet :  si  le sujet est d’abord le
résultat d’Imagos, qu’en est‑il de la nature du discours qui prétend rendre compte de ces
Imagos ? La fonction symbolique ainsi déviée et couplée à une dimension imaginaire par
la psychanalyse, peut‑elle encore prétendre à une quelconque légitimité épistémologique,
si  la  vérité  dépend  toujours  avant  tout  d’un  sujet ?  Sans  succomber  à  la  tentation
herméneutique, Lacan ne va faire que radicaliser son geste au fil de son œuvre : il va ainsi
renouveler le rapport de la psychanalyse à la question de la science. 
30 Il reprend, en quelque sorte, les questions où Freud en était resté et les approfondit. La
question que se posait en effet Freud en 1933 était en effet : la psychanalyse est-elle une
Weltanschauung (c’est‑à‑dire  une  conception  du  monde  comme  l’est  la  religion) ?  Ce
dernier chercha à répondre par la négative en rattachant la psychanalyse à l’émergence
d’une Welt scientifique dans l’histoire (Freud, 198420). Lacan, en précise les rapports et
s’écarte  en  partie  de  l’évolutionnisme  scientifique  freudien.  Si  l’avènement  de  la
psychanalyse est effectivement lié à la naissance de la science, ce n’est pas en tant qu’elle
s’insère dans la logique scientifique mais en tant que son champ relève de ce que la
science exclut ou rejette. S’il s’agit pour la psychanalyse d’ouvrir un espace irréductible à
la vérité de la parole du sujet,  c’est  en tant qu’elle entretient un certain rapport au
langage de la science qui est un rapport d’exclusion nécessaire. Évidemment, une telle
conception suppose d’élucider plus précisément ce rapport de la parole que permet la
psychanalyse au langage de la science. 
31 Que la science ne s’intéresse qu’au général  est un constat qui s’impose.  Saussure par
exemple, père de la linguistique, cherchait, on le sait, à fonder la science du langage. Ainsi
il fut amené à mettre à jour les régularités et à exclure de son champ d’investigation
toutes les traces de l’irrégularité ou de « l’accident singulier ». Or c’est précisément à ces
irrégularités que la psychanalyse prête attention, en tant qu’elles révèlent le sujet. En cela,
le domaine qui intéresse la psychanalyse n’est pas vraiment la linguistique, mais plutôt ce
que Lacan appelle la « linguisterie », c’est‑à‑dire ce qui a trait à la parole du sujet (Lacan,
1972). Aussi son investigation se tient‑elle à la limite de la linguistique (qui est étude du
langage) : Lacan dira d’ailleurs de cette dernière qu’elle « ne fraye rien pour l’analyse »,
car le lieu qui l’intéresse n’est pas d’abord celui de la structure (au sens d’une structure de
langage) qui se répète,  mais le lieu de l’accident qui la révèle :  mot d’esprit  ou lapsus
langagier qui marquent l’émergence du sujet et de sa parole21. S’il y a psychanalyse, c’est
en tant que celle‑ci à affaire à la parole du sujet comme cause, ou encore qu’elle a affaire à
la relation de « la vérité comme cause »22. En d’autres termes, chez Lacan, le signifié passe
sous la  barre du signifiant :  nous n’avons qu’un rapport à ce dernier et  non plus au
premier. C’est pourtant de ce rapport au signifiant singulier que l’efficacité symbolique se
soutient. 
32 Ainsi  si  on  a  rappelé  que  Lévi‑Strauss  compare  non  sans  raison  le  chaman  et  le
psychanalyste,  Lacan dans  un  texte  moins  connu des  anthropologues  (Lacan,  1966c),
compare cette fois‑ci, le discours de la science (tel que celui auquel prétend Lévi‑Strauss)
à un discours religieux, et analyse l’interprétation faite par Lévi‑Strauss du chaman et de
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la magie en montrant qu’elle évacue le sujet. On remarquera d’ailleurs qu’il ne parle pas
du  rapport  du  signifiant  au  signifié  à  propos  de  l’efficacité  symbolique  comme
Lévi‑Strauss en parlait en 1949, mais du rapport du signifiant au signifiant, glissement qui
n’est évidemment pas sans implications. Une fois encore, il « déforme » la perspective de
Lévi‑Strauss sur la question du symbolique :
« Sur la magie je pars de cette vue, qui ne laisse pas de flou sur mon obédience scientifique,
mais  qui  se  contente d’une définition structuraliste.  Elle  suppose le  signifiant  répondant
comme tel au signifiant (c’est nous qui soulignons). Le signifiant dans la nature est appelé
par  le  signifiant  dans  l’incantation.  Il  est  mobilisé  métaphoriquement.  La  Chose  en tant
qu’elle parle répond à nos objurgations. C’est pourquoi cet ordre de classifications naturelles
que j’ai invoqué de Lévi‑Strauss, laisse dans sa définition structurale entrevoir le pont de
correspondances par lequel l’opération efficace est concevable, sous le même mode où elle a
été conçue ».
33 Si,  Lacan,  malgré  cette  légère  « distorsion »,  reconnaît  l’approche  structurale  de
Lévi‑Strauss au sens d’une « obédience scientifique », c’est surtout pour porter sa critique
plus loin.  Ce n’est  pas seulement faire valoir l’absence du signifié dans le paradigme
symbolique dont il est question pour lui. Ce qu’il pointe de manière critique c’est surtout
l’évacuation du sujet singulier dans l’approche structurale, ou autrement dit la nécessité
pour la science d’exclure le signifiant singulier, champ par excellence de l’investigation de
la psychanalyse : 
« C’est pourtant là une réduction qui y néglige le sujet. Chacun sait que la mise en état du
sujet, du sujet chamanique y est essentielle. Observons que le chaman, disons en chair et en
os, fait partie de la nature et que le sujet corrélatif de l’opération a à se recouper dans ce
support corporel. C’est ce mode recoupement qui est exclu du sujet de la science. Seuls ses
corrélatifs structuraux dans l’opération lui sont repérables (…) » (Lacan, 1966c : 351).
34 En d’autres termes, le savant anthropologue ne peut accéder à l’essence du chamanisme
puisqu’il ne s’intéresse qu’à sa dimension structurale. C’est donc, en quelque sorte, un
« cadeau empoisonnée » que Lacan fait à Lévi‑Strauss : si le structuralisme est bien du
côté de la science,  ce dernier ne peut qu’échouer à rendre compte du sujet  chaman.
L’anthropologue ne peut « qu’entrevoir le pont de correspondances », mais non rendre
compte de la vérité de cette relation. On voit donc comment Lacan ne ramène pas la
question de l’efficacité symbolique à celle de la science sinon à sa critique, sans pour
autant échouer dans le relativisme ou dans le rejet de la science. Nous sommes alors en
1966 et Lacan peut dès lors affirmer :
« qu’il  n  y’a  pas  de  science  de  l’homme  parce  que  l’homme  de  la  science  n’existe  pas,
seulement son sujet » (ibid. : 339). 
35 N’est‑ce pas là une mise au point sans appel de l’entreprise de scientificité qui pourrait
être visé par les sciences humaines ? Il ne s’agit pourtant pas pour Lacan de tomber dans
le subjectivisme, mais sinon d’analyser le rapport de la consistance de la vérité pour un
sujet à la connaissance de la science. Le sujet de la science et le sujet de la psychanalyse se
retrouvent dans un rapport inédit, rapport de mutuelle exclusion pourrait-on dire : celui
du langage et de la parole. C’est ainsi que Lacan, soutiendra que la démarche structurale
tout comme « la science » en général, impliquent un déni du sujet, opération par laquelle
elles se constituent comme telles. Le désir de savoir du savant est tel qu’il constitue la
science en tant qu’elle l’évacue lui-même. C’est un paradoxe, mais l’homme de science se
trouve exclu par définition de son savoir et de sa science, puisqu’il ne saurait s’y inscrire :
il est donc le sujet « qui est en exclusion interne à son objet » (ibid. : 341). C’est la raison
pour laquelle la science, « si on la regarde de près, n’a pas de mémoire. Elle oublie les péripéties
dont  elle  est  née,  quand elle  est  constituée,  autrement dit  une  dimension de  la  vérité  que  la
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psychanalyse met là hautement en exercice » (ibid. : 350). C’est que la « vérité comme cause »
telle que l’explore et l’investit la psychanalyse, la science n’en veut rien savoir : on parle
alors de mécanisme de « dénégation » ou de « forclusion » en clinique psychanalytique.
En d’autres termes,  le savoir de la science dépend de la négation du sujet :  il  vise sa
clôture23.  Alors  que  par  exemple,  la  logique moderne participe  de  cette  tentative  de
clôturer le sujet de la science, le dernier théorème de Gödel montre qu’elle y échoue : « ce
qui veut dire que le sujet en question reste le corrélat de la science, mais un corrélat
antinomique  puisque  la  science  s’avère  définie  par  la  non-issue  de  l’effort  pour  le
suturer ». On voit donc que pour Lacan la science en même temps qu’elle s’étend, que son
langage se précise, échoue cependant à réduire un « reste » : ce reste est précisément le
sujet de la psychanalyse et la parole. C’est ainsi qu’il scelle la science et la psychanalyse
tout en s’éloignant de la conception de la science comme scientisme24.
 
Psychanalyse de l’anthropologie : clinique de la
fonction symbolique chez Lévi‑Strauss
36 En exposant les conceptions lacaniennes et lévi‑straussiennes de manière symétrique, on
constate que les différences s’accentuent, se creusent et en même temps se précisent. Il
s’agit d’aller plus loin et de reprendre les fils de cette discussion afin de déplacer à notre
tour le problème en tirant les conséquences de toutes ces assertions. La linguistique dont
s’inspire Lévi‑Strauss vise les régularités, or ce n’est pas la visée de Lacan, comme on l’a
vu. Qu’est‑ce que cela implique que de s’intéresser aux irrégularités, que ce soit au niveau
anthropologique ou au niveau de la nature du paradigme symbolique ? 
37 Cela signifie qu’on ne peut réduire un sujet à la structure de sa langue ou du langage. Car
si  les  célèbres  formules  consacrées  de  Lacan,  d’une part  « l’inconscient  est  structuré
comme un langage », et d’autre part « l’inconscient existe, se motive de la structure, soit
du langage », nous indiquent en dernière instance que la structure, c’est le langage, qui
est en même temps condition de l’inconscient,  ou encore, « ce qui revient un peu au
même, qu’il n’y a d’inconscient que chez l’être parlant (…) », ces thèses n’ont cependant
pas « une simple portée de clôture ou de coupure » mais surtout « une valeur heuristique
et engagent une recherche » (Guyomard, 2004). En d’autres termes, si la possibilité de la
parole  du  sujet  est  directement  liée  à  sa  langue  et  au  langage,  elle  ne  saurait  être
arraisonnée  ni  par  l’un  ni  par  l’autre.  La  notion  de  fonction  symbolique  telle  que
Lévi‑Strauss l’élabore est ainsi mise à mal, et le structuralisme de Lacan est bien différent
de celui de Lévi‑Strauss. Il n’en partage pas l’idéal de science. 
38 À partir de ces aspects, on commence à saisir l’éventuelle contribution de la psychanalyse
pour  éclairer,  cette  fois‑ci,  certains  ressorts  inconscients  de  la  « science »
anthropologique. La dimension symbolique telle que la manipule le psychanalyste est fort
différente de celle envisagée par Lévi‑Strauss, ne serait‑ce que parce que dès 1949 Lacan
la couple à la dimension imaginaire25. Considérant la vérité de la parole en tant que cause
du sujet, Lacan ouvre un espace à la singularité du sujet qu’il prend bien soin d’articuler à
l’universel du langage de la science. Ce n’est évidemment pas le cas de Lévi‑Strauss qui
tend  plutôt à  effacer  le  sujet  et  sa  singularité  au  nom  de  la  science. Si  c’est  cet
anthropologue  qui  est  reconnu  comme  le  père  de  la  notion  fondamentale  en
anthropologie de « fonction symbolique », il peut être intéressant de soulever certains
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aspects relativement méconnus de sa conception et qui posent problème relativement
aux enjeux présentés ici.
39 En effet, tout se passe comme si la fonction symbolique de Lévi-Strauss était une façon
d’éviter l’inconscient psychanalytique et le remaniement de la question du symbolique
par  rapport  au  sujet  qu’effectue  Lacan.  On  peut  se  reporter  à  son  entretien  avec
Bellour (1979) :
« B – Je voulais revenir et insister, en les formulant de façon plus globale, sur les questions
qui précédaient, en particulier celle sur la psychanalyse à laquelle vous me semblez n’avoir
qu’à moitié répondu. Ceci, dans la mesure où les clivages que vous pratiquez se trouvent
éluder  spécifiquement  la  dimension fondamentale  de  l’inconscient  comme production du
désir. 
L-S – Mais  est-ce  la  dimension  fondamentale  de  l’inconscient ?  Je  n’en  suis  nullement
convaincu ».
40 Si  Lévi‑Strauss a bien repéré une dimension mythopoïétique dans laquelle se déploie
l’exercice  de  la  cure  psychanalytique,  il  n’est  pas  certain  que  l’on  puisse  cependant
rapporter celle‑ci à la fonction symbolique telle qu’il l’entend. En effet, Lévi‑Strauss dénie
la singularité du sujet. Dans les textes que nous avons évoqués Lévi‑Strauss nous dit que
« la fonction symbolique renvoie à un ensemble de structures intemporelles que l’on
appellerait inconscient », et dès lors,
« nous verrions s’évanouir la dernière différence entre la théorie du chamanisme et celle de
la psychanalyse. L’inconscient cesse d’être l’ineffable refuge des particularités individuelles,
le dépositaire d’une histoire unique, qui fait de chacun de nous un être irremplaçable. Il se
réduit à un terme par lequel nous désignons une fonction : la fonction symbolique […] qui
chez tous les hommes s’exerce selon les mêmes lois ; qui se ramène en fait à l’ensemble de ses
lois » (1949 a : 232)
41 Puis, un peu plus loin, Lévi‑Strauss avance que « l’inconscient est toujours vide ; ou plus
exactement, il est toujours aussi étranger aux images que l’estomac aux aliments qui le
traversent ». Il est en fait « l’organe d’une fonction, la fonction symbolique ». Du coup, il
se « borne à imposer des lois structurales qui épuisent sa réalité » (ibid. : 233). On le voit,
l’assimilation  est  totale  et  radicale,  et  l’inconscient  vidé  de  toute  pulsion,  de  toute
dimension singulière, de tout désir. Il est équivalent à la « fonction symbolique » qui est
une sorte de mécanique opératoire de l’intellect.
42 Face à une telle conception, on ne peut que se remémorer la boutade de Barthes : « ’Il faut
qu’une porte soit ouverte ou fermée est un proverbe structuraliste » (Barthes, 1995a : 337). N’y a
t‑il pas en effet une « rage structuraliste » (« rage qui a peut‑être pris des gants, mais une
rage polie est toujours une rage »), se demandait alors Barthes non sans une délicieuse
malice ?  Car  dans  l’auguste  mouvement  par  où  Lévi‑Strauss  affirme  l’hypothèse
symbolique, il ne résiste pas, on le voit, à la tentation d’arraisonner l’inconscient de la
psychanalyse à sa « fonction symbolique ». 
43 Mais ce n’est pas tout, et c’est le deuxième aspect de notre hypothèse. Que Lévi‑Strauss
fasse du modèle structural un modèle explicatif tout-puissant et universel est une chose
qui en soi est assez problématique ; cette critique a déjà été élaborée en grande partie et à
juste titre,  notamment par  les  anthropologues postmodernes.  Mais  soulignons que la
manière dont il le fait dans ces textes mérite une attention particulière car (et c’est là une
des modalités de son discours généralement peu mise en valeur) car il hypothèque la
psychanalyse au nom d’un progrès irrésistible de la science biochimique et physiologique : 
« L’analogie entre les deux méthodes (chamanique et psychanalytique) serait plus complète
si la description en termes psychologiques des psychoses et des névroses disparaît un jour
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devant une conception physiologique, ou même biochimique […] Cette éventualité pourrait
être  plus  proche  qu’il  ne  semble,  puisque  les  recherches  suédoises  récentes  ont  mis  en
évidence des différences chimiques, portant sur leur richesses en polynucléotides, entre les
individus normaux et celles de l’aliéné » (ibid. : 231)26. 
44 Ces  quelques  remarques  qui  vantent  les  mérites  d’une  approche biologique  de  l’être
humain  se  retrouvent  plus  tard  dans  d’autres  écrits.  Dans  Le  totémisme  aujourd’hui,
Lévi‑Strauss écrit: 
« En vérité les pulsions et les émotions n’expliquent rien ; elles résultent toujours : soit de la
puissance du corps, soit de l’impuissance de l’esprit. Conséquences dans les deux cas, elles ne
sont jamais des causes. Celles‑ci ne peuvent être cherchées que dans l’organisme, comme
seule  la  biologie  sait  le  faire,  ou  dans  l’intellect,  ce  qui  est  l’unique  voie  offerte  à  la
psychologie comme à l’ethnologie » (1962 : 103). 
45 On  voit  bien  que  la  « fonction  symbolique »  s’assimile  à  un  intellect  renvoyé  au
fonctionnement du cerveau, tel qu’il est envisagé par la biologie. Un des commentateurs
de Lévi‑Strauss nous dit d’ailleurs : « Il semble bien que Lévi‑Strauss pour sa part est convaincu
de la complémentarité entre le structuralisme et la neurobiologie (…). Les propriétés logiques que le
structuralisme met  en  évidence  pourraient  se  rapporter  en  dernière  instance  à  l’organisation
cérébrale » (Rechtman, 1996 : 64-65). 
46 On voit donc que Lévi‑Strauss rejette l’inconscient freudien pulsionnel et singulier pour
asseoir le symbolisme structuraliste sur une prétendue correspondance avec le modèle de
la science biologique. Il « renaturalise » donc la dimension symbolique au nom d’un idéal
de la science :  on pourrait  dire qu’il  existerait  pour lui,  en quelque sorte,  l’idée d’un
« signifié naturel ». Lévi‑Strauss éradique la logique du signifiant singulier, arraisonne le
sujet,  écrase  sa  parole,  le  réduisant  à  une  pure  fonction  au  nom de  la  science… En
dernière instance il n’hésite pas à ramener le paradigme symbolique à un biologisme sous
le thème de la « métaphore poétique ». Et, c’est peut‑être ici que le désaccord avec Lacan
est le plus saillant. 
47 En effet, pour ce qui est du débat qui nous intéresse, nous retrouvons une réponse très
tranchée  à  l’hypothèse  de  Lévi‑Strauss  formulée  en  1949,  à  savoir  celle  de
« l’isomorphisme » métaphorique : est‑ce un hasard si, 28 ans plus tard, Lacan reprend en
effet la question de la nature de la poésie pour décrire l’activité psychanalytique ? Mais il
le  fera  à  l’opposé  de  ce  qu’aura  fait  Lévi‑Strauss.  Lacan,  plutôt  que  d’assimiler  la
psychanalyse à une science n’hésitera pas à dire, non sans provocation malicieuse, qu’elle
serait  une  « escroquerie » :  elle  « serait,  d’une  certaine  façon,  du  chiqué,  je  veux  dire  du
semblant. […] Il est parvenu à vos oreilles que j’ai parlé de la psychanalyse comme pouvant être
une escroquerie » (Lacan, 1977a). 
48 Cependant, s’il s’agit d’une « escroquerie », encore faut‑il s’entendre sur les termes. Il les
précisera en effet : 
« la psychanalyse est peut-être une escroquerie, mais ce n’est pas n’importe laquelle – c’est
une escroquerie qui tombe juste par rapport à ce qu’est le signifiant, soit quelque chose de
bien spécial, qui a des effets de sens. […] À cet égard, la psychanalyse n’est pas plus une
escroquerie que la poésie elle‑même » (Lacan 1977b). 
49 Lacan jusqu’à la fin de sa vie n’aura pas cédé ni à la tentation du scientisme, ni non plus à
celle de condamner de la science.
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Conclusion : et aujourd’hui ?
50 C’est donc un curieux paradoxe, peu souligné il est vrai dans l’histoire de l’anthropologie
culturelle où Lévi‑Strauss occupe une place de premier plan, que cette œuvre soit aussi
celle par où se (ré)introduit le naturalisme contemporain27. Ce n’est pas un hasard si l’on
retrouve les mêmes références à l’œuvre de Freud que faisait Lévi‑Strauss dans les années
50, chez des anthropologues contemporains qui tentent de biologiser la psychanalyse28.
De même que Lévi‑Strauss cite les rares passages où Freud mise sur les progrès de la
biologie contre la psychanalyse pour justifier l’hypothèse d’une « biologisation » de la
fonction  symbolique,  certains  auteurs  soutiennent  que  Freud  était  un  biologiste  de
l’esprit  qui  avait  caché son inspiration biologisante :  en d’autres termes,  les concepts
fondamentaux de la psychanalyse se trouveraient dans les neurosciences29.  C’est là un
habile moyen d’ignorer l’œuvre de Freud, mais aussi surtout celle de Lacan. Ce discours se
présente sous le masque d’une fringante « modernisation scientifique », alors qu’il est
évidemment en son fond une régression,  un retour en arrière,  une dénégation de la
singularité et du désir du sujet. Cette prolifération d’un savoir de nature scientiste n’est
pas sans rappeler « l’inconscient cérébral » du XIXe siècle et sa prolifération (Gauchet,
1992).  Or  si  plus  personne ne  se  souvient  aujourd’hui  de  la  morpho‑psychologie,  du
constitutionalisme,  ou  de  l’anthropométrie  de  Galton30 mis  à  part  quelques  rares
historiens des sciences, la désuétude et l’oubli qui frappent aujourd’hui ces conceptions
surannées  constituent  assurément  le  pendant  du  triomphe  des  sciences  humaines
contemporaines et du paradigme symbolique. Mais pour combien de temps encore ? Car
force est de constater que la psychologie et l’anthropologie cognitives contemporaines
sont  un avatar  de  cette  conception ancienne.  Si  une bataille  fut  autrefois  gagnée,  il
semblerait que la guerre a désormais repris… Tout en se distinguant des neurosciences et
de la biologie, les courants cognitivistes trouvent en ces dernières la référence obligée à
leur exigence matérialiste,  comme Lévi‑Strauss.  Et  il  s’agit  bien là toujours du même
motif : celui d’un certain idéal de science que l’on cherche à appliquer à l’homme, quitte à
le faire taire, à empêcher sa parole.
51 En  tout  état  de  cause,  rouvrir  le  dossier  relativement  oublié  des  rapports  de
l’anthropologie et de la psychanalyse et des enjeux de leurs paradigmes respectifs doit
inviter à poursuivre la discussion aujourd’hui. La psychanalyse interrogea radicalement le
projet de toute science de l’homme et même de toute science, pour le remettre en cause
et renouveler la vieille question (celle posée à l’époque où les sciences humaines furent
fondées) de savoir si la psychanalyse et l’anthropologie sont hors ou dans la science ? 
52 La clinique, en tant que son objet est la singularité de la parole d’un sujet, interroge de
manière exemplaire la question de l’objet de la science en général, et donc de tout idéal
de science dans les sciences de l’homme. Toute prétention scientifique en tant qu’elle vise
le  général  et  éradique  les  irrégularités  du  sujet,  ne  peut-elle  pas  faire  l’objet  d’une
problématisation  psychanalytique,  surtout  si  elle  prétend  faire  une  « science  de
l’homme »31 ?  La  psychanalyse,  par  son  attention  aux  mots  singuliers,  ne  pouvait
peut‑être que déconstruire l’aspect fantasmatique du projet consistant à élaborer une
« science » de l’homme32. Cependant il se pourrait que ce soit aujourd’hui les recherches en
anthropologie contemporaine33 qui  se soit  engagée plus avant dans l’investigation du
paradigme symbolique quant à ses conséquences théoriques et pratiques34. Et, même si
Lacan ne fut pas dupe de la science là où Lévi‑Strauss le fut, son œuvre n’a pas, bien
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entendu, à être exemptée d’un travail critique. Il semble que la situation psychanalytique
n’a guère été inquiétée jusqu’alors par la critique postmoderne des effets de langage, qui
a  pour  intérêt  de  montrer  les  illusions  présentes  dans  les  concepts  fondateurs  des
disciplines. Est‑ce pour avoir poussé assez loin sa pratique du langage et sa théorisation
critique que, jusqu’à aujourd’hui, elle a réussi à s’en préserver ? Rien n’est moins sûr,
mais c’est certainement de bon augure pour la psychanalyse ; comme le disait Tosquelles
(1991) :» ce qui caractérise la psychanalyse c’est qu’il faut l’inventer ».
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NOTES
1.  Nous entendons le terme de symbolique, ou de « paradigme symbolique », au sens général où
il s’oppose à un paradigme naturaliste ou organique. Sur la question de cette notion fondatrice en
sciences humaines et ses origines on peut notamment se rapporter à l’article de Kremer‑Marietti
(2007)  qui  l’inscrit  dans  l’hégélianisme  et  dont  on  peut  retenir  le  commentaire  suivant :
« Symboliser est l’acte essentiellement fondateur : dans le sens où fonder, c’est ici poser à la fois
la  condition  de  possibilité  et  l’accomplissement  de  la  convention  humaine,  du  pacte
incontournable. Si la psychanalyse met au jour la topique symbolique, l’ethnologie la confirme et
les sciences humaines l’impliquent ». 
De l’anthropologie de la psychanalyse à la psychanalyse de l’anthropologie
Journal des anthropologues, 116-117 | 2009
17
2.  D’après ces doctrines, le trouble psychique était dû à processus neuro‑dégénératif.
3.  Il faut rappeler que Durkheim, fondateur de la sociologie, tout comme Ribot, fondateur de la
psychologie en France, étaient tous deux philosophes de formation. Seul Mauss, fondateur de
l’ethnologie et neveu de Durkheim ne l’était pas. 
4.  La citation complète mérite l’attention pour donner un aperçu de son propos : « Il n’y a pas
d’autres causes que des causes naturelles. Il n’y a pas d’exceptions aux lois de la physique. Dans le social, on
est confronté au même matériel » (cité par Dosse, 1995 : 247).
5.  Sur ces questions on se reportera à l’excellente critique de Bernard Juillerat  (2001 :  9-38)
concernant cette approche naturaliste en général. Elle constitue notre référence en la matière.
6.  C’est notamment le cas du très médiatisé Livre noir de la psychanalyse où les auteurs, après avoir
critiqué la psychanalyse, font en fin d’ouvrage l’apologie des thérapies neuro‑comportementales
(Meyer, 2005).
7.  Comment  ne  pas  voir  que  les  récents  débats  autour  de  l’efficacité  thérapeutique  de  la
psychanalyse  en  France  (autour  de  l’amendement  Accoyer)  s’inscrivent  aussi  dans  ce  même
phénomène évaluatif inspiré des approches cognitives anglo-saxonnes ? 
8.  C’est  le  cas  d’une  lecture  qui  semble  devenir  fréquente  et  qui,  même  si  elle  est
incontestablement  féconde  philosophiquement,  peut  laisser  de  côté  certaines  questions
spécifiques aux œuvres (Maniglier, 2006). 
9.  En effet, les rapports de Lacan à Lévi‑Strauss ont déjà été remarquablement explorés mais de
manière différente. Lacan serait d’abord tributaire de Durkheim, puis son retour à Freud se ferait
par Lévi‑Strauss à qui il devrait l’essentiel de ses concepts (Zafiropoulos, 2001, 2003). Dans une
lecture complémentaire à cette dernière, nous insisterons quant à nous sur leurs différences et
sur la fécondité de la lecture lacanienne de Lévi‑Strauss.
10.  On ne présentera pas  ici  l’ensemble des  recherches d’anthropologie  psychanalytique qui
furent menées depuis plus d’un siècle de recherche (de l’anthropologie américaine avec Margaret
Mead  et  les  culturals  studies du  début  du  siècle,  jusqu’aux  développements  de  Roheim,  de
Dévereux ou de Bastide en France jusqu’à la fin des années 1970). On peut notamment se reporter
sur  ces  questions  à  la  préface  de François  Gantheret  (1993)  à  Totem et  Tabou qui  dégage ces
aspects. 
11.  Depuis L’oedipe africain d’Ortigues (1966) la psychanalyse inspirée de Lacan n’a pas exprimé
grand-chose sur  l’anthropologie  semble  t‑il.  De plus,  si  dans la  première édition de ce  livre,
référence est faite aux concepts lacaniens, il n’en sera plus de même dans la 3e édition (1984). Au
fond, Ortigues n’était‑il pas avant tout philosophe ? On peut se reporter au numéro consacré par
L’Homme qui  lui  rend hommage – l’étendue de son œuvre déborde largement le  champ de la
psychanalyse  (on  regardera  notamment  l’article  de  Vincent  Descombes,  2005) –  ainsi  qu’à
l’entretien de Simone Gerber et Alex Raffy dans la revue Le coq Héron qui fait notamment état de
la clinique africaine dans les années cinquante (2004). Cependant, une autre tentative s’élabore et
s’affirme comme incontournable aujourd’hui. Cette autre anthropologie psychanalytique vise à
intégrer les avancées des recherches psychanalytiques, notamment cliniques, et les avancées des
recherches  en  sciences  sociales  (Assoun  &  Zafiropoulos,  2001,  2004,  2007).  Notre  travail  est
proche de cette perspective. 
12.  On pense ici notamment à l’ouvrage de Favret‑Saada qui fit date, Les mots, la mort, les sorts : la
sorcellerie dans le bocage (1977).
13.  Mieux encore, comme on le sait, elle‑même en dépend : la production des faits de laboratoire
s’inscrit elle aussi dans la culture et la science est imbibée de valeurs (Latour & Wooglar, 1988). 
14.  Comme nous le verrons Lacan développe un certain rapport de la psychanalyse à la science.
Il ne s’agit certainement pas de tomber dans la caricature anti‑scientifique, mais de distinguer la
science de la psychanalyse, tout en essayant d’élucider leurs liens. 
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15.  Cette affirmation mériterait bien entendu de plus longs développements, que nous n’avons
pas les moyens d’exposer ici.
16.  C’est‑à‑dire au sens où l’on parle d’une science physique.
17.  Au‑delà de leurs différences, ces deux auteurs (plutôt tenus à l’écart du débat aujourd’hui)
postulent davantage qu’il existe une différence de nature ontologique entre la pensée magique et
la pensée rationnelle. 
18.  Le concept d’abréaction se trouve essentiellement valorisé dans les premières élaborations
théoriques  freudiennes  conçues  sur  le  modèle  de  la  catharsis.  L’abréaction  en  psychanalyse
consiste en une décharge émotionnelle par laquelle un sujet se libère de l’affect attaché à un
événement traumatique ou souvenir d’un événement traumatique, lui permettant ainsi de ne pas
devenir ou rester pathogène (Laplanche & Pontalis, op. cit.).
19.  » Pour les imagos,  en effet,  dont c’est  notre privilège que de voir se profiler,  dans notre
expérience quotidienne et la pénombre de l’efficacité symbolique, les visages voilés, – l’image
spéculaire semble être le seuil du monde visible … » (Lacan, 1966d: 95).
20.  Malgré sa tentative et son rapprochement avec Einstein, il n’échappa au feu de la critique de
Popper qui paraît deux ans plus tard (1988).
21.  Nous reprenons ici les analyses classiques de Milner (2000).
22.  Des distinctions sont là encore à faire entre le chaman et le psychanalyste. Pour l’un, il s’agit
de la vérité comme cause efficiente (son domaine sont les signifiants naturels ;  la magie qu’il
déclenche provient du fait qu’il manipule de signifiants naturels : tonnerre, pluie, météores et
miracles), pour le psychanalyste, Lacan parle de la vérité comme cause matérielle puisqu’il s’agit
de la « matérialité » de la parole (qui est sans rapport avec la nature) Lacan (1966c).
23.  Pour rendre compte de ce déni Lacan va analyser l’acte fondateur de Descartes du cogito, en
tant que sujet de la science. La possibilité du cogito et de la fondation de la science moderne par
Descartes  ne  reposait-elle  pas  en  effet  sur  l’idée  d’une  mathesis  universalis,  c’est‑à‑dire  d’un
langage  qui,  prenant  la  mathématique  comme  modèle,  pourrait  rendre compte  de  tous  les
phénomènes ? Lacan dans Les problèmes cruciaux pour la psychanalyse (leçon du 9 juin 1965) indique
bien que le cogito cartésien définit les rapports du sujet au savoir comme étant le sujet de la
connaissance. En d’autres termes, si le cogito fonde le sujet de la science (et son langage), c’est
aussi en excluant le sujet : « il y a un je pense qui est savoir sans le savoir » (ibid.). Le « je pense »
n’a plus de rapport avec le « suis » : c’est au contraire dans les ratages, lapsus, symptômes que
« je » trouve son statut de sujet. La condition de sujet parlant sera toujours d’être divisée : on ne
se  révèle  jamais  autrement  à  soi-même  que  dans  un  mi‑dire  de  sa  parole,  car  la  vérité,
contrairement à la certitude de la science, n’est « pas toute ». Le langage de la science est en
quelque sorte l’envers de la parole du sujet. 
24.  Ni  la  psychanalyse ni  la  science ne relèvent  du progrès,  car  « contrairement à  ce  qu’on
s’imagine, la science tourne en rond, et nous n’avons pas de raison de penser que les gens du silex
taillé avaient moins de science que nous. La psychanalyse, notamment, n’est pas un progrès...
c’est un biais pratique pour mieux se sentir » (Lacan, 1977).
25.  Plus tard c’est la dimension du réel qui prendra le pas sur les deux autres.
26.  On peut remarquer au passage que le geste de Lévi‑Strauss est d’autant plus « retord » qu’il
s’appuie sur deux suggestions isolées de Freud, où le père de la psychanalyse évoque la possibilité
d’un anéantissement de la psychanalyse par le progrès de la science objective(ces remarques se
trouvent dans Au delà du principe de plaisir (Freud, 1968 : 78),et dans les nouvelles conférences (Freud,
1984 [1933] : 198).
27.  C’est notamment non un anthropologue mais un psychanalyste qui a mené cette critique
particulière  de  Lévi‑Strauss,  notamment  dans  un  livre  qui  s’intitule  La  causalité  psychique
(Green,1995). 
28.  C’est le cas notamment de Sulloway qui soutient que Freud était en réalité un « biologiste de
l’esprit »  (1992).  Il  n’en  demeure  pas  moins  que  Freud  a  malgré  tout  posé  l’autonomie  du
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psychisme et mis en garde la psychanalyse face à la tentation d’une main mise par la médecine
psychiatrique. Freud, médecin de formation, s’était écarté peu à peu de l’approche biologisante et
médicale de la psychiatrie.
29.  Pour la petite histoire, Sulloway est chercheur au MIT. Or, ce « […] département allait devenir
celui des sciences cognitives, ardent défenseur des thèses de l’évolutionnisme social et historien des sciences
spécialiste du darwinisme… » selon Michel Plon, qui le présente en introduction.
30.  Citons  un  commentateur  de  ces  mouvements,  pour  se  remettre  dans  « l’ambiance »  de
l’époque de la thèse lacanienne : « Physiologues et médecins, surtout observateurs du corps, ont décrit
des  morpho‑types  et  des  biotypes  (constitutions,  plutôt  anatomiques ;  tempéraments,  plutôt
physiologiques),  auxquels  ils  ont  rattaché  des  traits  de  caractère  de  nature  psychologique,  tandis  que
psychologues et moralistes ont plus particulièrement nommé caractères (depuis Théophraste) les structures
psychologiques  fondamentales  sous‑jacentes  à  la  personnalité  et  susceptibles  de  regroupement ;  des
morphopsychologues  ont  tenté  de  trouver  des  corrélations  entre  caractères  et  morphotypes » (Torris,
1972).
31.  En effet, le linguiste lui‑même n’est-il pas linguiste « que dans la mesure exacte où il est lui-
même un sujet parlant ? » se demande Milner à juste titre : « Dans certains cas – notamment, quand
il étudie sa propre langue –, le retour sur soi lui est ainsi constamment imposé ; mais de toute manière, à
supposer même qu’il étudie une langue qui ne soit pas la sienne, il ne peut l’étudier sans la faire sienne, si
peu que ce soit. Il s’établit donc toujours une coïncidence entre l’observateur et l’observé ; cela ne manque
pas de créer une structure paradoxale » (Milner, 2004). 
32.  On pourrait rapprocher ces travaux de Lacan de ceux de Foucault ou de Derrida, qui furent
produits dans des périodes proches… sauf que ces philosophies vont jusqu’à défaire le sujet lui-
même. De plus, cette idée que la science ne s’assimile pas à la vérité se trouve chez Lacan bien
avant les années cinquante (en 1936) notamment dans un article intitulé « Au delà du principe de
réalité » qu’il consacre à la psychanalyse et à Freud : « […] la science peut s’honorer de ses alliances à la
vérité ; elle peut se proposer comme son phénomène et sa valeur ; elle ne peut d’aucune façon l’identifier
pour sa fin propre » (Lacan, 1966b : 78). Et c’est ainsi qu’il s’exprimait encore dans son séminaire du
15 novembre 1977 (Lacan, 1977d) : » Ce que j’ai à vous dire, je vais vous le dire, c’est que la psychanalyse
est à prendre au sérieux, bien que ce n’est pas une science. Ce n’est même pas une science du tout. Parce que
comme l’a montré surabondamment un nommé Karl Popper, c’est que ce n’est pas une science parce que
c’est irréfutable. C’est une pratique qui durera ce qu’elle durera, c’est une pratique de bavardage. Et aucun
bavardage n’est sans risque ».
33.  Nous pensons ici aux récents travaux d’Eric Chauvier.  On peut se reporter à sa thèse où
l’auteur s’appuie sur la micro observation et sur une pragmatique du langage pour décrire sa
propre  famille  (2003).  Comme  le  faisait  remarquer  un  éminent  anthropologue,  cette
anthropologie consiste dans le recueil de nos BOV, c’est-à-dire dans l’écoute de la bande originale
de  nos  vies.  On peut  aussi  se  reporter  notamment  à  son dernier  ouvrage  (2008)  où  l’auteur
investit une institution qui s’occupe du placement familial.
34.  On ne peut éviter aussi d’évoquer ici la contribution de la philosophie contemporaine comme
celle de Judith Buttler qui montre les effets normatifs de toute théorie (Butler, 2002), et dont une
partie du travail consiste dans une critique et une reprise des données de la psychanalyse. Le
néophyte se reportera utilement à son recueil d’entretiens (Butler, 2005).
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RÉSUMÉS
Il s’agit de tirer quelques enseignements de la discussion relativement oubliée, entre Claude Lévi-
Strauss et Jacques Lacan. Le problème porte essentiellement autour de la définition de la notion
du symbolique pour les deux auteurs puisque cette notion est (toujours) paradigmatique dans les
deux  disciplines,  que  sont  l’anthropologie  et  la  psychanalyse,  sans  pour  autant  être
véritablement  équivalente.  Il  s’agit  d’éclairer  ces  rapports  disciplinaires,  tant  au  niveau
épistémologique  qu’au  niveau  historique,  notamment  à  partir  des  données  de  la  clinique
psychanalytique,  comparables,  dans  une  certaine  mesure,  aux  problèmes  relatifs au  terrain
ethnographique. Car au delà de leurs différences, la psychanalyse et l’anthropologie, n’ont‑elles
pas  en  partage  le  paradigme  symbolique  contre  le  réductionnisme  naturaliste  ou
cognitivo‑comportemental  qui  prétend  aujourd’hui  monopoliser  l’espace  de  la  légitimité
épistémique ?
This article aims to draw some lessons from a relatively forgotten discussion between Claude
Lévi-Strauss and Jacques Lacan. The problem is essentially that of the definition of the symbolic
order (symbolique).  Indeed, this notion is (always) paradigmatic in their respective disciplines,
without  really  being  equivalent.  Beyond  their  differences,  do  not  psychoanalysis  and
anthropology  share  the  symbolic  paradigm  against  a  naturalist  or  cognitive-behavioural
reductionism that claims nowadays to monopolize the space of epistemic legitimacy? The article
aims to clarify these disciplinary relations, on the epistemic level well as on the historical level,
in  particular  using  data  from  psychoanalytical  psychiatry,  which  are  partly  comparable  to
problems relating to ethnographic fieldwork. 
INDEX
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